|
|
Una mare amb massa anys, una embòlia, una grip i molt poques ganes de morir-se; un fill proper als 50 amb una dona possessiva i mitjà calba, una empresa que s'enfonsa i una jubilació que s'allunya, que s'allunya; un altre fill de 42 que la cuida, la banya, la pentina i gairebé la mata (a la de l'embòlia); una testimoni de Jehová que els visita cada dimecres; moltes llibretes i pocs estalvis; una casa que cal vendre; i una nit interminable repleta de secrets inconfessables que acaben sortint a la llum i provoquen la confessió més crua de la funció: “Juan, jo crec que no vull a mamà.”, li diu Carlos al seu germà.
|
|
|
Una madre con demasiados años, una embolia, una gripe y muy pocas ganas de morirse; un hijo cercano a los 50 con una mujer posesiva y medio calva, una empresa que se hunde y una jubilación que se aleja, que se aleja; otro hijo de 42 que la cuida, la baña, la peina y casi la mata (a la de la embolia); una testigo de Jehová que los visita cada miércoles; muchas libretas y pocos ahorros; una casa que hay que vender; y una noche interminable repleta de secretos inconfesables que acaban saliendo a la luz y provocan la confesión más cruda de la función: “Juan, yo creo que no quiero a mamá.”, le dice Carlos a su hermano. “Pues mira que si se cura...”, le contesta Juan a su vez. Y, como no quieren que se cure, por su bien, para que no sufra, porque esto ya no es vida ni es nada, empiezan a idear maneras de ayudarla, de darle un empujoncito. De matarla. Y aparecen nuevos elementos: una cuerda, y una lámpara, y ventanas abiertas, en invierno, bien abiertas, y un cojín, y pan, una miga de pan... Y miedo, mucho miedo. ¡Que matar no es tan fácil, coño! Y la luz del día empieza a despuntar, y se acaba el tiempo, y lo haces tú o lo hago yo, y no lo hace nadie, y una gran sorpresa final, y... ¡ah, sí! Y timbres, muchos timbres.
|
