|
|
"Mi intención cuando escribo es la de dar luz al que me lee. Quiero iluminar un poco la realidad, darle un poco más de claridad de la que tiene, hacer que resalte. Uno de los elementos básicos de la poesía de todos los tiempos es hacer resaltar la realidad (...) Cuando escriben un poema es para aclararse a sí mismos. No a sí mismos, en cierto sentido, sino en el sentido de aclararse el mundo. Sin embargo, como no puedes estar por todo el mundo, te tienes que limitar al espacio que tienes. Tienes un espacio que es pequeño y lo recompones. De esta manera recompones el mundo, haces una síntesis. Una cosa que un ensayista necesita explicar con ciento cincuenta páginas, un poeta lo resume con un verso y medio. Por ejemplo, hay un momento de Hölderlin que dice: "Quien aspira a lo sublime se tiene que decantar por la vitalidad". Este hombre, con un verso, aclaró lo que no habían aclarado todos los filósofos juntos. Para hacer una síntesis tan rápida, tuvo que recurrir a una experiencia suya de aspiración a lo sublime, y ver que lo tenía que encontrar a través de las cosas que tocaba. No puedes aspirar a lo sublime mirando las estrellas. Aspiras a lo sublime acariciando a una persona o comiendo una manzana (...) Otra cosa que deseas hacer es sacar las telarañas del cerebro. La humanidad lleva muchas telarañas: de tradiciones, de religiones, de tabúes... Entonces, con un poema de ésos tan bien hechos, que, en diez versos, dicen lo que no dice santo Tomás, lo que haces es sacar una cantidad de telarañas del cerebro del que lo lee (...) Con la poesía también consigues abolir el misterio. El misterio es la decadencia. En cambio, las cosas tienen tendencia a ser claras. Cuando la poesía lo es de verdad, aclara el misterio, lo abole. Me refiero al misterio en el sentido que yo lo considero; es decir, en el sentido negativo. Es una pereza mental decir: 'Eso es un misterio'. Es miedo de entrar. Cuando has entrado, ves que era una trampa maquinada por los poderosos, alguna vileza o lo que sea... Pero abolir el misterio creo que es una de las misiones mayores del artista (...) La poesía no existe de la misma manera que existe un pino. Es la aspiración a todas las cosas. Aquel "sonno di una cosa", el querer ser más. Nuestra aspiración es querer ser más.
|
